Ну, здравствуй, город, где теряют лица
далекие, носимые у сердца.
Под осенью хоть раз остановиться, запомнить всех, на что-то опереться.
Стать составной для сложных механизмов, деталью мира, чьей-то нужной частью.
Сегодня небо осени так низко, что можно до кого-то достучаться.
Я так давно размыта и разбита, разучена по репликам и сценам.
Ну, здравствуй, город всех моих попыток хоть в ком-нибудь однажды сбыться целой.
Меня меняли на ветра чужие, запястья мимолетные и выси,
чтоб только убедить себя, что живы, от рук моих умея не зависеть.
Не знав, что я ни разу не держала, не знав, что остающимся труднее.
Ну, здравствуй, город, что питает жалость к таким, как я, какие леденеют,
едва на них отбросит тень сентябрь. Ну, здравствуй, город, где меня все меньше.
Дай мне однажды стать ему хотя бы родной из самых удаленных женщин.
Одной из самых крепких нелюбовей.
Фантазией, допущенной случайно.
Пускай от этого он раз нахмурит брови, забыв меня, оставив тут ночами,
всю эту нежить превращая в нежность за нас двоих, не спать и молча думать.
Ну, здравствуй, город, что с утра забрезжит холодным светом, станет белым шумом
внутри меня, влюбленной и далекой, бессильной, не единственной и слабой. Осознающей, что не буду в легких ему тем воздухом, которым быть могла бы.
Ну, здравствуй, город, клеть моя стальная, не отпустившая любить его руками.
Настанет осень, где мы будем нами,
найдя друг в друге тех, кого искали.
Лина Сальникова